Was ein Auftrag in Mannheim verlangt, hängt vom Anliegen ab. Eine Adressermittlung führt über andere Wege als die Untersuchung eines Gerätes, und eine Beobachtung stellt wieder andere Anforderungen. Am Beispiel einer Beobachtung lässt sich zeigen, worauf es hier ankommt.
Die Innenstadt besteht aus 144 Quadraten, und die Straßen darin haben bis auf wenige Ausnahmen keine Namen: eine Anschrift ist eine Quadratbezeichnung und eine Hausnummer. Links der Breiten Straße laufen die Buchstaben A bis K, rechts L bis U, die Zahlen steigen von der Mittelachse nach außen, und die Hausnummern laufen in der einen Hälfte im, in der anderen gegen den Uhrzeigersinn. Wer eine Adresse in Mannheim nicht lesen kann, steht im falschen Quadrat, und das passiert Ortsfremden regelmäßig.
Der Jungbusch ist ein Ausgeh- und Szeneviertel mit gut 6.500 Einwohnern, von denen fast ein Viertel zwischen achtzehn und fünfundzwanzig ist: dort ist abends immer Betrieb. Feudenheim am Neckar ist ein industriefreier Wohnstadtteil mit dörflich geprägtem Vereinsleben. Beides sind Mannheim, und beides verlangt das Gegenteil voneinander.
Die Stadt liegt am Zusammenfluss von Rhein und Neckar, Ludwigshafen liegt unmittelbar gegenüber, Heidelberg im Osten. Über den Rhein führen die Kurt-Schumacher-Brücke und die Konrad-Adenauer-Brücke, über den Neckar mehrere weitere. Der Hafen umfasst rund 8,6 Quadratkilometer Landfläche mit fünfzehn Becken, etwa fünfhundert Betrieben und rund 20.000 Arbeitsplätzen. Am Hauptbahnhof halten täglich 658 Züge mit rund 100.000 Reisenden. Ein Privatdetektiv allein reicht dafür selten; je nach Schweregrad des Falls arbeiten wir mit zwei oder drei Fahrzeugen. Geht es um eine Firmenadresse, die längere Zeit beobachtet werden muss, arbeiten wir stattdessen von einer getarnten Basis aus.
Was wir einsetzen, richtet sich nach dem Fall und bleibt in dem Rahmen, der zielführend, diskret und verhältnismäßig ist.